IGUANAS VERDES: LOS MORADORES DE LOS ÁRBOLES
Los verdes comienzan su vida en esmeralda brillante, pequeña, ágil y fácil de pasar por alto entre las hojas de estación húmeda. Son herbívoros estrictos, se alimentan de flores, hojas tiernas y frutos, y a menudo se encuentran cerca del agua. Sumérgete en un río de la selva y es posible que veas que uno se dispara de una rama y desaparece debajo de la superficie. Pueden nadar bien, incluso hundiéndose hasta el fondo para evitar a los depredadores, conteniendo la respiración durante sorprendentes longitudes de tiempo.
A medida que envejecen, las hembras se desvanecen a un verde opaco. Pero los machos, cuando son dominantes, se transforman en magníficas criaturas: naranja quemada, con espinas dorsales imponentes, manadas acampanadas, cuernos afilados en la nariz, y actitud suficiente para que coincida con su mirada prehistórica. Estos machos pueden alcanzar más de dos metros de longitud y no dudarán en azotar sus colas musculosas si se sienten amenazados. El lash es doloroso. Sus afilados dientes pueden dejar una mordida grave.
Viven en lo alto del doselado, distante, territorial y ocasionalmente torpe. Las peleas entre machos pueden ser dramáticas, y en ocasiones terminan con una iguana perdedora cayendo desde una gran altura. Una mala caída puede matar.
En Yucatán, las Iguanas Verdes se consideran alimentos, a menudo cocinadas en guisos o tostadas enteras. Aquí en la costa oeste, se evitan. Los lugareños dicen que comen sus propias heces, lo cual es cierto: los juveniles vuelven a ingerir sus desechos para establecer bacterias intestinales saludables. Pero la sabiduría por sí sola es suficiente para mantener estos panchos fuera del menú en Guerrero.
IGUANAS DE COLA ESPINOSA: LOS DRAGONES DEL TECHO
Garrobos son más pequeños, rara vez más de un metro de largo, pero más intensos. Son omnívoros, comen fruta, insectos, flores y carroña cuando pueden encontrarla. Las jóvenes son de color verde vivo y a menudo se confunden con Verdes, pero en la edad adulta, las hembras son de un gris polvoriento, mientras que los machos se oscurecen a negro elegante, a veces marcadas con vetas blancas brillantes y destellos de azul cielo.
Les encanta el calor, la piedra y los lugares altos, especialmente los techos de tejas. Reorganizan los azulejos para que se adapten a ellos, haciendo casas ruidosas justo debajo del alero. Su presencia a menudo se anuncia con una serie de garras a través de arcilla o un fuerte sizado desde las sombras. Algunas casas tienen generaciones de ellas viviendo en lo alto.
A pesar de ser más pequeño que el Verde, el garrobo es el que la gente come. En muchas partes de México, especialmente aquí en la costa del Pacífico, iguana caliente y iguana mole son platos tradicionales, a menudo servidos durante la Semana Santa [Semana Santa, o Semana Santa]. También se comen sus huevos y su sangre, aún caliente, a veces se mezcla con Coca-Cola y se da a niños enfermizos para “engordarlos” o aumentar la vitalidad.
Vale la pena señalar que todo esto es técnicamente ilegal. Ambas especies están protegidas por la ley federal, pero su aplicación es irregular, especialmente en las zonas rurales. Si un restaurante ofrece iguana, lo mejor es pasar. Comerlos apoya la caza y el comercio que continúa presionando a las poblaciones silvestres.
Curiosamente, en Maya Lore —particularmente en Yucatán— es al revés. La Iguana Verde es el manjar, mientras que se cree que la Iguana Negra es una guardiana de la Tierra. Matar a uno se considera mala suerte. Aquí, esos roles espirituales se invierten.
VIDA Y SABIDURÍA
Ambas especies se reproducen durante la estación seca. Las hembras cavan nidos en suelo arenoso y ponen decenas de huevos, que eclosionan con las primeras lluvias. Los bebés son inmediatamente independientes, dispersándose en el mundo verde fresco para alimentarse, esconderse y crecer. Los verás aferrados a rocas, postes de cercas o setos de hibisco, diminutos dragones con lenguas parpadeantes.
A pesar de ser animales salvajes, las iguanas pueden crecer bastante tolerantes con los humanos. Los jardines del hotel con árboles de mango a menudo se convierten en puntos de espera. Alimételos una vez y pueden regresar de por vida. Algunas ciudades incluso nombran a sus dragones de techo locales.
Pero trátelos con respeto. Estas no son mascotas. Son reliquias de otra época, supervivientes del tiempo profundo. Mírelos disfrutar, sijar, azotarles la cola. Mírelos caer de los árboles o desaparecer en el agua. Entiende que compartimos espacio con criaturas que no han cambiado mucho desde la era de los dinosaurios.
Y tal vez, solo tal vez, los verás como lo que realmente son.
Dragones.