Peri Wolfman: Solo hazlo

LOT: ¿Cuál es tu secreto?

Peri: No creo tener secretos. No planeo las cosas. Simplemente lo hago. Ya sabes, como el eslogan de Nike. Solo lo hago. A veces no sale bien, pero la mayoría de las veces funciona bastante bien. Ya sabes, como decir: “Creo que compraré una casa en Troncones”. Y eso a pesar de que no sé nada sobre comprar una casa aquí. Me digo: “Mira, he hecho tantas casas. Sé cómo hacer esto”. Así que compro una casa en Troncones. Luego descubro lo difícil que es. Y la verdad es que no sé cómo hacer esto. Pero cuando simplemente me lanzo a algo, encuentro la manera.

LOT: Muchas prácticas de salud y longevidad se basan en regímenes. ¿Tienes una rutina diaria, un régimen, o simplemente te levantas y sigues adelante?

Peri: Naturalmente, solo me levanto y sigo adelante. Como bien de forma natural. Como principalmente frutas y verduras. Y granos. Pero no soy vegetariana. Me gusta el pescado y disfruto mucho de comer. Y sí, bebo. Me gusta beber. No me gusta emborracharme. Cuando lo hago, no me siento feliz.

‍

LOT: Entonces, ¿no haces Pilates ni algún tipo de ejercicio en particular?

Peri: Bueno, entreno con un instructor un par de veces a la semana. Y hasta hace poco montaba a caballo. Siempre he tenido un régimen deportivo y siempre he hecho ejercicio. Ahora mismo, me gusta el entrenamiento personalizado, y lo hago con mi instructor en Nueva York por video. Él me mantiene disciplinada. No creo que hiciera ejercicio si no tuviera que pagar por ello, y como pago, estoy ahí dos veces por semana, todas las semanas. Hasta que mis perros me rompieron la pierna a principios de este año, también caminaba por la playa todas las mañanas durante unos buenos 45 minutos.

‍

LOT: ¿Cómo surgió lo del “blanco y negro”?

Peri: Dices “blanco y negro”, pero tienes que incluir el gris, todas las formas de blanco y negro, los grises y los estampados. Según una revista de los años 70, tenía la casa más colorida de Estados Unidos. Y luego simplemente me cansé de eso. Creo que la vida es muy amplia, muy vasta, y yo la reduje. Blanco, negro y gris. Es mucho mejor para mí. En realidad, surgió de mi necesidad de un poco de tranquilidad en mi vida. También limita mis opciones. Cuando miro algo, si miro ropa, solo veo el blanco, el negro y el gris; si miro utensilios de cocina, solo veo el blanco, el negro y el gris. Me resulta más tranquilo, más natural. He llevado una vida muy colorida y mi vida sigue siendo demasiado ajetreada. El blanco, el negro y el gris limitan mis opciones y me facilitan las cosas.

‍

LOT: ¿Desde hace cuánto tiempo te inclinas por el blanco, negro y gris?

Peri: Desde hace muchísimo tiempo. Abrí mi tienda de artículos totalmente blancos en Nueva York en 1980. En aquel entonces sí usaba algo de color, pero cada vez fue menos y menos.

‍

LOT: ¿Dónde creciste?

Peri: Nací en Nueva York y luego mi madre se mudó con su segundo esposo al sur de California. Ahí hice la primaria. Después regresé a Nueva York para vivir con mi padre y estudié en Long Island, en Great Neck. Sinceramente, creo que tuve mucha suerte de crecer en los años 50. Fue una época maravillosa. No existían todos los problemas que tenemos ahora. La gente era amable entre sí. No sé si había acosadores. Supongo que siempre hay alguien así en algún lado, pero que yo supiera, no los teníamos. Éramos educados. Nadie que yo conociera se drogaba o faltaba a la escuela. [Pausa.] Bueno, eso no es del todo cierto. Supongo que había unos cuantos.

‍

LOT: ¿Qué te gustaba hacer de niña?

Peri: Me gustaba estar con mis amigos y mis actividades. Fui porrista en la preparatoria y era lo que llamaban "artística". Yo era la persona que organizaba los bailes y las galas, la que decoraba el gimnasio tanto como podía. Me encantaba la vida social.

‍

LOT: ¿Qué se te dificultaba cuando eras niña?

Peri: Odiaba las tareas escolares. Odiaba las clases. Las tareas. Simplemente no las hacía. No sé cómo me graduaron. Creo que solo querían deshacerse de mí. Nunca las hacía mucho. Empezaba un trabajo y mi letra se iba haciendo cada vez peor. Así que lo hacía bola y empezaba de nuevo, y de nuevo, y de nuevo. Por eso, nunca entregué un trabajo. Fui una estudiante terrible.

‍

LOT: ¿Qué se te daba fácil?

Peri: Las amistades. Vivía en una calle maravillosa, con mucha gente con la que iba a la preparatoria. Ahora miro hacia atrás y me siento muy afortunada de haber tenido eso, donde simplemente entrábamos a las casas de los demás. Regresábamos a casa cuando oscurecía. Ese tipo de cosas. Tengo mucha suerte de haber sido lo suficientemente inteligente o intuitiva para mudarme de regreso a Nueva York, porque California no era así para nada.

‍

LOT: ¿A qué edad te mudaste de regreso a Nueva York?

Peri: Entre los 12 y 13 años.

‍

LOT: ¿Y qué te impulsó a decir: “Adiós, mamá; adiós, California”?

Peri: Me encantaba la escuela primaria a la que iba, pero odiaba la secundaria. Tenían lo que llamaban un “distrito escolar unificado”, que ni siquiera sé qué es. Lo único que sé es que la secundaria daba un poco de miedo. Era un ambiente pesado y la odiaba.

‍

LOT: ¿Cuáles fueron tus primeras experiencias laborales?

Peri: Siempre trabajé. Primero que nada, cuidando niños. No necesitabas permisos de trabajo ni nada. Luego entré a una tienda minorista en Great Neck llamada Camp & Campus. Vendían ropa de diario para campamentos y para la universidad. Trabajé ahí y me encantaba. Me fascinaba el comercio minorista, vender productos a la gente. En aquellos días, los niños iban a campamentos de verano por ocho semanas y cada prenda tenía que llevar una etiqueta. Camp & Campus era muy astuto. Los campamentos nos daban la lista de todos los requisitos de ropa que necesitaba un niño, y nosotros preparábamos los baúles: los llenábamos, les poníamos etiquetas con nombres a todo y empacábamos todo en un baúl.

‍

LOT: ¿Qué aspecto del comercio minorista te gustaba?

Peri: Me gustaba el aspecto social del comercio. Nunca me gustó la caja registradora. Nunca me gustó la ropa. Me gustaba tratar con la gente y con el producto, y luego pasárselo a alguien más para que lo cobrara.

‍

LOT: ¿Cuándo te diste cuenta de que tenías un talento que nadie más tenía?

Peri: Todavía no sé si tengo un talento así. Lo que tengo es energía, entusiasmo.

‍

LOT: ¿Cuál fue tu siguiente trabajo en el comercio minorista después de eso? ¿Fuiste a estudiar comercio después de la preparatoria?

Peri: No, me metí en el campo del diseño. Fui a la Parsons School of Design en Nueva York. Fue genial y, cuando salí, elegí la ropa infantil porque no era tan despiadada. Era más relajado. En aquellos días los niños se vestían bien, y yo hacía ropa hermosa para niños. Primero estuve en una gran empresa, y luego logré que mi nombre apareciera en la etiqueta de una conocida compañía de ropa infantil, y escribieron mucho sobre mí.

‍

LOT: ¿Como Peri Wolfman?

Peri: Me casé muy joven, y fui Wolfman desde que tenía 20 años.

‍

LOT: ¿Cuál era tu apellido de soltera?

Peri: No quiero decirlo, porque no era tan interesante como Wolfman. Salí de Parsons, me casé el día que cumplí 20 años, me metí de lleno al diseño de ropa y, luego, dos hijos después, me mudé a Westchester, a los suburbios, a Larchmont, y abrí una tienda. Así es mi vida: me mudo aquí, abro una tienda; me mudo allá, abro una tienda. En parte es porque es mucho más fácil abrir una tienda que llevar un negocio mayorista. En aquellos tiempos, tener un negocio mayorista habría significado tener un showroom y viajar muchísimo. Me gusta viajar, pero no ese tipo de viajes. Siempre me dejé llevar por mi instinto; simplemente lo hacía. Abría una tienda. Siempre eran bonitas y siempre tenían éxito. Tuve una tienda de bordado. Tuve un negocio de ropa. Me mudé a San Francisco y comencé un negocio de ropa, que eran camisetas. Se volvieron una locura en menos de un año e hicimos un negocio increíble. Luego, se lo vendí a mi socio y seguí adelante.

‍

LOT: ¿Qué tenían de interesante las camisetas? ¿Qué las hizo tan populares?

Peri: Se llamaba Terrific Company. Tenían una etiqueta que decía "Terrific" y estaban bordadas con arte, como se hacen las camisetas estampadas hoy en día, pero bordadas. Eran realmente fabulosas.

‍

LOT: ¿Cuál fue tu siguiente proyecto después de Terrific?

Peri: Fue cuando regresé a Nueva York. Tomé a mis hijos y nos mudamos de vuelta a la ciudad de Nueva York. Charlie [mi esposo] y yo compramos un departamento en Gramercy Park, y lo siguiente que hice fue Wolfman-Gold, en el Soho en 1980.

LOT: Conozco a Wolfman-Gold como una empresa de muebles. ¿Cómo pasaste de la ropa a los muebles?

Peri: No eran muebles cuando empezó. Era estrictamente vajilla. Charlie cocinaba mucho en ese entonces y nos gustaba recibir gente. Pero no me gustaban las cosas recargadas, elegantes o con estampados. En ese momento me encantaba la vajilla totalmente blanca. Así que lo que hice fue vender suministros de restaurante y muebles de pino antiguos, con vajilla blanca y servilletas de encaje blanco; servilletas de encaje blanco sobre mesas de pino. Esa tienda fue la primera de su tipo. Fue muy, muy bien recibida.

‍

LOTE: ¿Cómo te hiciste conocida por los muebles?

Peri: Bueno, ya sabes, abres una tienda, vas al mercado y amplías tus horizontes. Simplemente abrí una tienda de vajillas en la ciudad de Nueva York sin pensarlo mucho. ¿Quién hace eso? Ahora miro hacia atrás y pienso que es una locura, pero fue genial. Tenía a todo el mundo viniendo. Y luego dije: "Realmente me gustan los muebles de pino". Así que fui a todas las ferias de antigüedades. Fue muy divertido. Buscar y comprar era la parte divertida. Y fue un negocio muy exitoso. Tuve Wolfman-Gold durante 20 años hasta que Williams-Sonoma me ofreció comprarme para ser su vicepresidenta de desarrollo de productos. Acepté el puesto y pensé que aprendería algo. Esto suena muy raro, pero me guío mucho por mi energía interior; es instintivo. Un entorno corporativo realmente no es lo mío, pero tenía curiosidad. Quería saber qué sabían los grandes.

Y lo que descubrí es que sabían sobre reuniones. Y no pasa nada. Solo siguen y siguen, hacen lo mismo, miran informes y deciden comprar más de esto o más colores de aquello. Realmente no aprendí nada trabajando para Williams-Sonoma que no supiera ya instintivamente. Para mí, esa no es la forma de dirigir un negocio. Cuando te vuelves demasiado grande y tratas de atraer a un grupo más amplio, diluyes tu esencia. Tu idea original, tu concepto original. Lo diluyes por completo. Por ejemplo, si te enfocas en blanco y negro, bueno, empiezas a pensar: el negocio está creciendo y necesitamos atraer a más personas, así que vamos a hacer todos los colores del arcoíris. Ese ya no es el mismo negocio. Vi que eso le pasó recientemente a una tienda que amo y admiro. Empezaron maravillosamente enfocados, pero ahora tienen de todo porque tienes que hacer crecer el negocio. Nunca me gustó eso. Nunca me interesó atraer a todo el mundo.

‍

LOTE: De todos esos negocios, ¿cuál es tu favorito?

Peri: Creo que el comienzo de Wolfman-Gold fue lo más puro como negocio, y muy divertido. Después de ir a Williams-Sonoma —durante años, tratando de descubrir qué era lo que no sabía— comencé a hacer casas: construir una casa, vivir en ella durante dos años y venderla, comprar la siguiente casa, renovarla, vivir en ella durante dos años y venderla. Empecé a hacer eso, y creo que ese ha sido mi favorito.

‍

LOTE: ¿Y dónde has hecho eso? ¿Dónde has vivido?

Peri: Hice un par de casas en San Francisco antes de mudarme a Nueva York. Y luego, en Nueva York, hice nuestras casas, aquí y allá, en la ciudad y en el campo. Y después nos mudamos a los Hamptons, donde era comprar, renovar y vender, y seguir haciendo eso.

‍

LOTE: ¿Cómo diste con Troncones?

Peri: Tenemos amigos aquí de los Hamptons, Nancy y Richie, y veníamos a visitarlos. Richie tenía una regla de cinco días y eso tiene mucho sentido ahora que vivo aquí. Veníamos por cinco días y luego íbamos a otro lugar en México. Era muy agradable. Luego, un verano les alquilamos y pensé: "Oh, esto es genial". Así que salí y compré una casa. Por eso digo que simplemente lo hago. No pienso. No le pregunto a nadie. No tengo idea de en qué me estoy metiendo. Tengo suerte. Me encanta estar aquí.

LOT: ¿Qué te hizo querer quedarte?

Peri: ¿Qué tal vivir frente al mar? Es una experiencia extraordinaria: levantarse por la mañana y ver el océano. Siempre he vivido en la costa, ya sea en el este o en el oeste. Supongo que hay algo en mí que me atrae hacia eso. Nunca quise quedarme en el centro. Pero nunca había vivido frente al mar, y me pareció extraordinario poder vivir en una casa justo a la orilla del océano.

‍

LOT: ¿Cómo encontraste esta casa?

Peri: Un amigo la encontró para mí. Ni siquiera estaba en el mercado. Vi muchas casas y nunca pensé en construir una, ni por un minuto. Acababa de construir una casa en Hampton, como cuatro años antes. De principio a fin. Todo salió bien, quedó elegante, preciosa y hasta la publicaron. Todo un éxito. Bien. Luego, llego aquí y digo: "Solo quiero renovar una casa". Como si fuera fácil. No lo es.

‍

LOT: ¿Qué es lo que más te gusta de ella ahora?

Peri: Me parecía que esta casa era hermosísima, y todavía lo pienso, todos los días. Quitamos cada detalle de los acabados —eran espantosos— y la dejamos en su estado original. Es increíble lo bien proporcionada que está la casa: la altura de los techos, el tamaño de las habitaciones, todo.

‍

LOT: ¿Qué te motivó a abrir la tienda aquí?

Peri: Podía hacerlo. Igual que con la casa. Pensé que no sería costoso. Por supuesto que es costoso. Quiero decir, la renta no es alta y la ubicación es genial, aunque sé que el comercio minorista fuera de la calle principal no es una buena idea. Es mejor estar justo a pie de calle, como la tienda de Christine. En cuanto Christine rentó la suya, se acabó. Y, bueno, en mi faceta competitiva, simplemente fui y conseguí el siguiente mejor espacio. Me encanta montar una tienda. No me encanta administrar una tienda. Es difícil aquí.

LOTE: ¿Alguna vez vas a parar y retirarte?

Peri: Jamás diría que me voy a retirar. Haré algo más. Pero no, nunca voy a parar. He bajado el ritmo. Es difícil decir cómo, y en realidad no quiero trabajar. Solo quiero comprar cosas, hacer que las cosas sean hermosas y tener un día lleno. Pero no lo llamo trabajo. Simplemente lo hago.

‍